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Na pintura de Matilde Marçal há uma atmosfera generalizada de despedida, a feição de alguma coisa que 

se quebrou, o véu de uma perda sem substituição. Pressente-se a existência de um desgosto que tem 

razões antigas. Não paralisa, não sufoca, não esmaga… mas é uma sugestão permanente. A vida 

prossegue, pela ordem necessária das coisas, mas parece estar sempre a ouvir-se um coro de vozes de 

veludo, em liturgia. Um lamento do qual já não se sabe bem a causa. Um in memorian latente, que 

acrescenta à obra, a grandeza da universidade, no reconhecimento de um estado emotivo familiar. 

Há ainda o enigma das origens, que o espectador pode condensar nas cenas dos quadros ou alargá-lo à 

indeterminação, à vida, a um momento de viragem, ao momento dos ses. Há um dia que amanhece e que é 

abafado, que oprime a respiração e, que por mais que já tenha sido antecipado na imaginação, é uma 

surpresa amarga, quando toma a consistência do quotidiano, misturando-se com o café e o pão. Matilde 

Marçal escolhe vários elementos para encenar este mental e começo por pegar num, que tem uma 

distinção única: a palavra. 

O mundo feminino é um mundo de palavras e, talvez paradoxalmente, por ser um mundo de sentimentos. 

As mulheres querem compreender os sentimentos, querem falar sobre eles e ouvir falar deles e 

pressupõem as palavras. Interpretar sentimentos é um absurdo; a partir da gramática é uma tarefa 

praticamente impossível e, na realidade, inglória. As mulheres entendem-na como missão e investem aí 

todos os esforços. Sentimentos que não se compreendem não fazem sentido. Por outro lado, estão 

convictas de que é da substância dos sentimentos ter significado e, por isso, empreendem a travessia da 

ambiguidade para cá e para lá, esmiuçando o miolo do verbo, pela mediação de mais conceitos, 

cifradamente, ciclicamente, alquimicamente. Esta pintura sugere o valor evocativo das palavras e as voltas 

da ruminação através delas. As figuras representadas e os sinais que as envolvem não pertencem a 

acontecimentos de agora; pertencem a horas de efabulação a partir de palavras. As frases não são as 

pessoas, e a eternidade das palavras que se fixa no papel é falsa. Não se deveria depender dessa 

eternidade, nem ficar hipotecado nessa mentira. 

Na composição das telas existem bocados de folhas de cadernos com coisas escritas, páginas em branco 

próximas do tinteiro, uma intenção de Diário e cartas e postais com selos. Alguém que não está ali, faz-se 

representar, sabe-se lá por promessas, por perguntas, por descrições, que mostram e que escondem. Há 

uma tortuosa distância entre quem sou, quem digo que sou num instante preciso, e quem recebe e 

interpreta todas as essas declarações. Numa carta fala-se sempre de si, mesmo que nunca se escreva eu. 

Uma carta é uma imposição de alguém que ou de alguma coisa que está transformada numa construção 

conceptual. E se nos tirassem todas as cartas? E se nunca tivéssemos recebido nem escrito nenhuma? 

Como se vive, sem pelo menos uma vez na vida, ter recebido uma carta de amor? As cartas também 

servem para ordenar o tempo. Um dia chega a última carta, sem se anunciar como última; só de pois se 

reconhece assim, como acontece com a noite de há dois dias, que não se sabia ser a derradeira. Só o que 

está para a frente pode pôr tudo no sítio e, por isso, rasgam-se e queimam-se cartas. 

A pintora sabe que a linguagem enunciativa não conduz a tudo o que somos e sublinha este argumento 

permanecendo no intervalo do que pode ser dito, justificado, documentado. As palavras estão ponderadas 

com outros elementos da existência. A superação da atmosfera de despedida de que falei, não precisa da 



passagem pelo estreito do desejo, das pulsões do corpo, do arrepio da pele; tudo isso já está implícito nos 

sentimentos, tornando-os ainda mais embaraçosos. É preciso deixar ir a pessoa de quem mais se gosta, se 

ela assim quer e despovoar o passado dos heróis e dos mártires que nos condicionam. A fuga a essa 

letargia, “cedência” à vida é, apesar de todas as teias e de todos os enredos, a crença paciente na espera. 

É a oportunidade do futuro. É a possibilidade de voltar à origem da mágoa, sem ficar magoado. E para não 

sufocar o devir, é melhor pensar como Balzac que as grandes paixões são raras. 
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